命运的那一拐，重重地砸向
她们瘦弱的脊梁，把羞涩的青春
砸到铁轨够不着的地方
她们在猝不及防中当了娘
喊一声娘，整个村庄
就添一层黄，井水轻轻一漾
路，挡在四面八方
白天，她们拿起故乡的马尾辫
清扫异乡含混的单音节
一张张血盆大口，呼啸而来
她们是肠胃不好者
渴望已久的细粮
夜里，她们扯下人生的遮羞布
缝补月色的白
补起来是针眼，撕下来是窟窿
月亮在一场旅行后换了主人
换了一副戈壁一样的表情
猫的绿眼宛如鼠叫，给每寸黑暗
装上扩音器
高声朗诵丰硕的草原和庄稼地
通人性的麦子和牛羊纷纷涌来
她们称之为知己
故乡的脐带还未剪断，她们就
早早地断了奶
回家的路，渐渐铺满老公和孩子
的笑声，眼泪轻轻掉下来
混合着母乳和乡愁的滋味
所谓等待，只是一场久违的痛哭
以及依然升起的炊烟和经常失眠的小河