扁担 

记忆中的那条扁担
是躬一样的脊梁   挑满艰辛
记忆中的背影   
是父亲咬死坎坷   挑起一年四季
望帝滴血的五黄六月
父亲的脊背  佝偻起无奈与悲喜
他汗花如银的背脊
把一家人麦香的期盼  压进肋骨压进腰椎
在我和母亲注视中   
踏上不足盈尺的山间小道
下一回肩上的麦山 
 继续拧紧
我和母亲纠结的眺望和耽心  
顶着炎热的刺痛
径直朝空腹的家园难以转身
那时候  母亲躬着背挥汗如雨
她要在父亲回来时
尽量割完麦子   好让父亲挑担站起时
转过身来的那一个微笑
刺青一般  烙在她和父亲的相望中
长远   定格   
看着父亲挑担颤抖而去
母亲的耽心
在汗水淋漓的弥望里渐渐眺望成
一个  最实在的宽厚背影
让脊背上安静的金麦
在金黄色的五黄六月和咳血的望帝
握紧拳头  暗暗用力