那个中年男子
我注意到他快有一个时辰了

他围着一个树坛子
踱着步，花园的小径很多
他就只是围着这个坛子
像极了一把圆规的脚

仿佛我是那个转着圆规的人
我从书房的窗口俯视
读不出这圆里圆外的哲学
更不相信圆周率可以化解
一个人的忧愁
我能感受到的只是
他走过的每一个背影
都结成一层又一层的忧伤
死死地密密地缠绕着这棵
可怜的倒霉的就要窒息的树

这个可怜的忧伤的傍晚
这个可怜的忧伤的中年人

当他停下脚步，双手叉腰
转着脖子，扭着腰肢
还踢起了高抬腿的时候
我终于明白，我为什么整整一个下午
躲在这个光线微弱的书房里
写不出任何一个光鲜的
而且活泼的词了