立冬的意义便是终吗？黑白交替的第五个瞬间
桃树上最后一片叶子掉下来
新年尚早，初雪未临，土地生硬
李大爷没有赶场，没有吃酒
据说头天傍晚一个人在家，打开电视睡着了
然后没有醒来

顺延青衣江横亘的一个村落
一袭开阔平原。小阳春的气候，我步行机耕道
路边的沟渠死水无澜
沟沿的杂草死一般沉静。杂乱的草啊！
盛夏该有多么繁华
如今枯作柴，枯等他人点燃星星之火

风干的秸秆已成肥。红萝卜守望蜜蜜甜，
油菜花自然三月开
在希望的田野上，希望一直存在
目光所及的空镜头，从来不曾空缺、空境

无所谓顺风、顺水，或者顺江
一粒种子从土壤中生长
结出的果实和叶子终究回归到地上
李大爷院子里的桃树，翻坎还会发芽并灌浆