我喜欢粗制的
陶。紧紧抱着我
紧贴着皮肤的光滑
还有泥土香

那年，你从火焰中跳出泥胎的
柔软。坚实有些粗糙
沉甸甸的抱着我
出水后的身体，打动一颗心

多少年了，我还是
爱你胜过优美的瓷器
岁月这把刀，想给我留下纹身
被你多次拒绝

陶，紧紧抱着我
不再淘气
陶，紧紧抱着我
这样挺好


我们喊他父亲
孔庆武

他是谁
他叫什么名字
这些都不重要
我们都喊他——父亲

现在，他的眼里
发出牛羊饥渴的光

我看见
黄豆粒大的
汗珠，啪嗒，啪嗒，向下落
有些落进碗里

太阳给你染上古铜色的
油墨。每一道皱纹，每一道沟壑
是岁月过往，也是儿女走过的
车辙。还有深深的犁痕

一道道坡上，一群群羊
一双握过风雨的
大手。捧着粗瓷大碗
手指缝游动的鱼，望着水中的盐

碗里的目光有些浑浊
我的心上有些潮湿的
感觉。来自父亲带来的
一只大碗

多少年了
我们喊他父亲
这个称呼
一直没有变


一双水做的手
孔庆武

摇啊摇
一只手
摇出井水的
冰凉

一些思念
咕咚，咕咚的
冒出来
用来解渴

母亲有一双
水做的手
洗衣服，洗菜，洗尘埃
有时给我洗脚

母亲的手
常年泡在水里
九十年代，我在军营的战友们
把周末称为大洗的日子

现在，数着流逝的
时光。数不清母亲一生有多少
大洗的日子
只记得，有一双水做的手

今晚
我想打一盆水
为母亲洗洗脚