呼吸
文/浮云（广州）

白天第一眼看到是颜色
树叶的，绿的，黄的
参差不齐，或互为相依
如秋的呼吸，秋的延迟

其次是看到摇动
树叶的，衣袖的，鬓角的
黄绿自有灵犀掩饰
唯独翻动的衣袖拂不走白发

再其次，哈出来的气
应该比秋风有意思
吸进一缕凉，再一缕冷
扰乱着跳动的心率

再再其次，感觉到有雨
敲过夜的窗，不清不晰
而我的呼吸开始静止
被夜色局限在一支笔尖

最后，吐出来的气
是肺底那污浊中的清纯
朦了窗，胧了诗句
写不出一个字，包括标点符号

最最后，最好是旷野
那无拘无束，随落叶老去
或睡在秋地的凉里
等一队大雁经过，复苏我的呼吸

听到秃枝的细微呜鸣
如急促的呼吸
通向我衰老的耳道
让我听到了你的柔言细语