1
森林里的各种鸟鸣
被突然的一阵雨
擦掉了

也擦掉了我们面前的
那条山路
一点都不剩

2
我们打着伞走过
路边几朵不知名的菌子
也打着伞
看我们

好大的菌子
我们互相指着说

3
不能分开坐在路两边
我屁股还未着地
听见村长大声说道

我挪到路的另一边
只有一些木椤房
装作没听见

4
那些房子
少了若干瓦片和椽子后
像一个没了牙齿的
老人

孤零零地坐在那里
坐得房顶上都长了满青草
像未打理过的胡子

5
风从山的另一边吹来
带来什么消息
使挂在房上的经幡
一个劲地迎着

经幡上的文字
被读得啪啪响

6
突然听见一只野猫在叫
从山上传来
像婴儿的哭声

声声悲戚

听老人说

搬家时
猫是不能带走的