题记:
外婆生于1905年,逝于农历2016年冬月她的生日前一天,享年正好111岁。外婆之殇后三天我始得悉噩耗,时在俄罗斯圣彼得堡帝国工业大学国际学院留学俄语,因不能及时赶回吊悼,乃哀痛成诗。
此时我静立在这辽阔的欧亚北大陆
被冰雪封冻的土地上,遥望着
怀念另一块远在中国西南边陲
一个深藏于叠嶂丘陵里的
鸡犬相闻的小山村里的
黝黑温润而贫瘠的土地——
一块沿山阴坡面拓展不过十数亩,
但仿佛比这两千万平方公里
更加深厚和宽广的土地。①
外婆啊,那是你的魂你的魄所自来,
所留守,所牵挂和所归去的庄稼地――
那是早于一百一十一年前就一直
杂草丛生和只栽种红薯的土地;
那是四十六年前②,你
在前面匍匐着翻耕,我
在后面蹒跚着模仿你拔草动作的
一畦试图以纤长茂盛的藤蔓掩蔽
两个几乎同样矮小身影的红薯地;
那是你把孟宗哭竹的故事
和和尚要水喝的故事
和宝梵神仙画壁的故事③一次次翻开来
又一次次覆盖回去的土地;
那是直到去年此时你还在生日庆宴间
笑谈当年事,说我小时候老是缠问
为什么长不出胳胳④来的土地。
我此生可能再也回不到那块地边去了,
从此只会有因为失控而疯狂生长的杂草
一茬又一茬,时时伴你。据说在你
归安的第二天就像一棵红薯被种进了那里――
你于是永远与那块不再生长红薯(你
就是那最后一棵红薯)的土地合而为一。
因为那一天也正是我的生日,冥冥地
再次真切地体感到了那年冬天,你
接引我来到这个世界时
被你抱在怀里的那种温暖、自由和安逸。
我回忆起并永远记住了小时候,你
对我说过的一句朴实而普世的真理:
土地始终都是连在一起的,所以
找得到我的地方就一定找得到你。
我突然领悟了其中所有的涵义:
你也是我,我也是你,
你曾经是未来的我,我将是曾经的你;
你所已去的地方也是我所将往的十地⑤。
于是我不再有悲伤,而把怀念一点一滴
凝集成为永远守望的期冀,
放在比任何土地都更远更深的两个地方——
一在星空,一在心底。⑥
被冰雪封冻的土地上,遥望着
怀念另一块远在中国西南边陲
一个深藏于叠嶂丘陵里的
鸡犬相闻的小山村里的
黝黑温润而贫瘠的土地——
一块沿山阴坡面拓展不过十数亩,
但仿佛比这两千万平方公里
更加深厚和宽广的土地。①
外婆啊,那是你的魂你的魄所自来,
所留守,所牵挂和所归去的庄稼地――
那是早于一百一十一年前就一直
杂草丛生和只栽种红薯的土地;
那是四十六年前②,你
在前面匍匐着翻耕,我
在后面蹒跚着模仿你拔草动作的
一畦试图以纤长茂盛的藤蔓掩蔽
两个几乎同样矮小身影的红薯地;
那是你把孟宗哭竹的故事
和和尚要水喝的故事
和宝梵神仙画壁的故事③一次次翻开来
又一次次覆盖回去的土地;
那是直到去年此时你还在生日庆宴间
笑谈当年事,说我小时候老是缠问
为什么长不出胳胳④来的土地。
我此生可能再也回不到那块地边去了,
从此只会有因为失控而疯狂生长的杂草
一茬又一茬,时时伴你。据说在你
归安的第二天就像一棵红薯被种进了那里――
你于是永远与那块不再生长红薯(你
就是那最后一棵红薯)的土地合而为一。
因为那一天也正是我的生日,冥冥地
再次真切地体感到了那年冬天,你
接引我来到这个世界时
被你抱在怀里的那种温暖、自由和安逸。
我回忆起并永远记住了小时候,你
对我说过的一句朴实而普世的真理:
土地始终都是连在一起的,所以
找得到我的地方就一定找得到你。
我突然领悟了其中所有的涵义:
你也是我,我也是你,
你曾经是未来的我,我将是曾经的你;
你所已去的地方也是我所将往的十地⑤。
于是我不再有悲伤,而把怀念一点一滴
凝集成为永远守望的期冀,
放在比任何土地都更远更深的两个地方——
一在星空,一在心底。⑥
注释:
注:
①欧亚北大陆和两千万平方公里土地,均指俄罗斯。
②自2016年上溯至1970年冬天,因为担心被仍然激烈的武斗伤及性命,刚满三岁的我被从某国防重工业基地送回老家,在外婆身边长大,所以外婆实际上成为了我的第一任启蒙老师。
③孟宗哭竹、和尚要水喝、神仙画壁等均为流传千年被认为发生在我老家当地的有关道德与宗教的民间故事,兹不赘注。
④在中国西南某省方言中指猪肉。
⑤十地,亦作十住、十所等,佛教术语,指大乘菩萨道修行的十个阶位。地,Bhūmi (梵语भूमि),有大地(ground)或基础(foundation)之意。十地的每个阶段均代表一种智慧成就与能量水平或修行果位,并作为下一个阶段的基础。具体的果位称名及特征可参见相关佛典,如《华严经》等。
⑥康德说,此世界上只有两样物值得我们珍惜,一是头顶的浩瀚星空,一是心底的道德律则。
所有评论仅代表网友意见