前前后后的人都喊她 
姑婆，老幼同声 
名字肯定有，不叫也就忘了 

姑婆头发已白，脸上布满皱纹 
斜襟褂，折腰裤 
长年不变旧时装束 
脚裹得小，带给她诸多不便 

一个人住在村口的屋里 
门敞着，行人过往 
都会进来坐一会儿，问声安 
姑婆忙不迭招呼 
满心欢喜沏一杯热茶 

放学后我常在姑婆家 
逗留得很晚。要家人来唤
姑婆进里屋，开木箱 
拿出手帕包裹，层层打开 
递一颗糖到我嘴。人多 
她就咬碎，一人一块 
手帕里还包着火柴，火花上 
写着：安庆洋火。繁体字 

公社建敬老院，生产队长 
劝姑婆入住。姑婆不高兴 
逢人说：我不是孤老！ 
我女儿都成家生子了 
村里人听说，姑婆的远房亲戚 
曾许诺过继女儿给她 
见过的人不多 

姑婆仍一个人住，仍 
满心欢喜地为行人沏茶 
我仍在放学后 
去那里逗留，直到长大 
离开村庄 

姑婆去世，她的过继女儿 
为她立了块墓碑 
上面写着 
高氏玉珍老孺人