今天，我扶着窗台，非常庄重地对外宣布
我今天退休啦
我整整满六十岁了。一个花甲
我的声音不大，没有底气
没有底气是因为窗外没有一个人
我是把窗台当讲台的，窗外为什么台下会空无一人
不可思议，太不可思议了
几十年来，我在单位大会小会不知开了多少次
我在讲台上不知讲了多少话
关于工作总结，关于形势报告，关于表彰大会
我在主席台上永远是主角，出尽了风头
我的讲话总是那么精彩，总是赢得雷鸣般的掌声
我曾经扇动起众多人的情绪，我鼓舞了无数人的精神
人们都想与我亲近，都以握过我的手为荣
可是，今天怎么会没有一个人，我的生日
我的六十岁的生日，独自推开自家两扇窗子的一瞬
我平时的听众哪里去了，我那些组织会场的人呢
我的麦克风为什么不再发音？哦，它已虚无。为啥
其实，我今天的讲话很简单啊，我只有一句话
我要大声告诉你们——我退休了，今天起正式退休啦！
如此简单的讲话竟然没有人听？！凄惨的孤独
这可是我多年来从未有过的最为简洁的讲话呀
窗外，有两棵树，有绿色的草坪。还有几朵秋末开的小花
本来树上是有几只小鸟的，当我大声说出：我退休啦！
那树上几只小鸟全都吓得飞走了
这让我的情绪坏透了，难道连你们也轻视我的退休吗
突然，清晨的一缕阳光射在了我身上，让我振作起精神
我两手支撑住窗台，再一次大声说道：我刘书记今天退休啦！
这是我房子的右前角突然冒出一个穿黑衣服的人影，立在那
“刘书记，你今天真得退休啦？！”
我一看，那是厂里烧锅炉的老马，这让我的脸涨红，很尴尬
我终于振作了一下，笑着说：是啊，我老刘今天退休啦！