秋风乍起，我就收到了信
收到一封远方写给远方的信
收到牛羊写给大山的信
收到了秋叶写给泥土的信

信里说：我要当农民
我要耕一辈子的地
我要做一辈子泥土的伴侣

我生在泥土里
长在泥土里
将来还会埋在泥土里

泥土，给我踏实
就像小时候受惊时，躲藏在父亲的怀里
就像流浪脚步里，听到亲切的乡音
就像过年时，手里揣着张火车票
就像结婚时，父母为我抖理好宴席

把流浪归还给远方
把落叶归还给泥土

今晚，我不加班，我不工作
我只想，静静地
躺在母亲的怀里，感受泥土
那深沉的乳香……