嶙峋的石头，坚韧，锋利。
好像堆积如山的铁钻，铁锤，铁锨，铁铲……黄晕的灯光把它们的肌体照得惨白，让它们的外表锈蚀，天长日久，比时间更加斑驳。
嶙峋的石头，生锈的石头，斑驳的石头，堪比白骨碜人。
而它们又多么幸运！一些石头，竟然堂而皇之地站在博物馆里，成为历史的尊者，接受后来者的膜拜。
我在一尊题为《生死关头》的石雕前流连，努力还原一个烈士的事迹：1965年9月3日，正在施工的成昆铁路乐山沙湾隧道突遇大塌方，四川犍为籍铁道兵徐文科与战友同时被碎石和支架压住。深受重伤的徐文科不顾个人安危，把抢救的最佳时机推给战友，不幸光荣牺牲……
烈士顾永康留有一封未曾打开的家书，永远无法打开……
烈士易传福的遗物，仅有一幅照片……
还有那几个像蜘蛛一样悬在绝壁上劈山的战士……
还有那几个像西西弗一样推动巨石的战士……
还有那些幸存者，像他们如今的生活一样，都是好样的！
他们都是好样的——
逝去的，化为一座山的脊梁，撑起自己和别人的天堂。
健在的，炼成一段枕木、一段铁轨，把别人，送向了远方，把自己，送回了故乡。
2017-9-14