厨房已经勾不起我任何的想象
那些调味料被瓶瓶罐罐藏的严严实实的，
它们和我也就是互相看了又看，谁也没有
搭理谁
案板上的一只手
还保持抓着了什么的样子
一把挂面把头发弄的乱成一团
找不到头绪

桌子还是那张，我用汗水和皮肤
糊起来的。这些年我的脸
越来越黑。它的脸却越擦
越白，时不时会大喊一声
它是想说什么呢

这些年，我越来越渺小
小到，
足以看不见自己
只有一些呼吸和马铃薯一起
在桌下发芽
而我，仅仅是一点梅和盐
散落在一束窗缝钻出来的
阳光里