诗与禅之间的秘密通道

作者:汪剑钊   2017年09月07日 14:49  中国诗歌网    542    收藏

  ——高旭旺长诗《河之书》阅读随感


  水与诗,一定存在某种神秘的渊源,它们各自都有缠绵的力量,可以在流动中自我更新、生长,也可以建筑透明的城堡,让神秘与清晰共存于一体。当我读到高旭旺的长诗《河之书》时,这种感觉再一次浮现了出来。在他的笔下,春天像潮水一样汹涌不已,她带着阳光、花朵、青草、沙柳、飞鸟,以及对生命的祝福和敬畏,翩然而来。作者期冀在磅礴的习惯性印象之外,写出黄河的万种柔情和千般疼痛。


  这部长诗的题引是诗经的首篇——《关雎》,其意自然要为作品烘托一种氛围并定下某种基调。针对《关雎》一诗,孔子的评价是“乐而不淫,哀而不伤”。《毛诗序》则说:“《关雎》,后妃之德也,《风》之始也,所以风天下而正夫妇也。故用之乡人焉,用之邦国焉。”这段话的大概意思是,《关雎》一诗着重是讲后妃们的美德,它是《诗经》里十五国风的开端,目的是用来教化天下并匡正夫妇之道的。当然,它同时也可以用来教化乡村的老百姓,规训和约束风俗各异的诸侯邦国。其中的“风”,就是讽喻或者说教化,通过讽喻来感动、教化人们。这种解读可能有过度阐释的嫌疑,但也别开了一个路径,于男女情感之外昭示了另一种可能,让爱情成为一个美妙的隐喻,暗示出一个更高的境界。诗无达诂,所谓“窈窕淑女,君子好逑”,在一定程度上,我们可以将这首诗看作高旭旺写给黄河的一封情书。由此,我们也可以窥见诗人的写作雄心,他意在承继诗经的文脉,发乎于情而止乎于礼,以“风雅颂”为精神的源头,运用“赋比兴”的手法,沿着现代的堤岸去检测一条生命之河的长度和宽度。


  高旭旺曾写过大量关于黄河的作品,赋予自然的地理以人文的关怀。在他的作品中,黄河给人的印象多半是热情而刚烈,美丽而任性,时而是一位胸怀博大的母亲,时而是柔情万种的妻子,时而又是桀骜不驯的“野蛮女友”……这种变幻显然是这条大河的真实写照。本诗首节以回忆打开诗语的入口,“守候”,然后是“期待”,借由感性的自然声响丰富了语言的抽象:


  听一种浪涛,冲击

  暗礁的声响

  或者叫语言。还有

  词与词根盘结

  发出的尖叫。


  此处与抒情主人公对话的“你”可能是实指,但更可能是一名虚拟的听者(诗人的另一个“我”)。整个长诗就这样在倾诉与聆听之间展开。青春是疯长的、蔓延的,同时也是深藏的,仿佛被注入了某种人性。


  我从水的记忆里

  打捞你湿漉鹿的语言

  对河流说:河里没有鱼

  再长的河,也叫死河

  那么,我给你

  昨天写的诗,是否

  能在河流上存留。


  诗歌是一种收纳和保藏,它是对死亡的抵抗,对衰朽之物的扬弃。正如河水,它需要流动,在动的节奏中证明自己。作者从一个朴素的常识出发,由日常的物,那形而下的“存在”而提升为形而上的思考:没有鱼的河是死水,那么,没有词的语言呢?只能一个空壳。末尾对“存留”的追问,是一种寻觅和推进。


  诗的第二节,在追忆中突入现实,继续以“立春”为楔子,铺展词与词对撞的魅力。作者说,他“相信春天,相信黄河”。作为一种信念,它们分别在时间和空间的某个节点上延伸,前者是美,后者可以说是力量。“巨大的透明体”述说的显然是冰块,但又并非全然是冰块,而在“巨大”和“透明”中拥有了更开阔的指向。它的出现应该初春向冬天的一次告别,在解冻中看到希望:


  拐弯处

  我看到水草枝节

  鱼儿戏水和芦苇飞花


  黄河上不退的山色与湖光

  终于,托起

  你深不见底的笑靥


  如同季节的更替,诗意在此也出现了一定的转折。该节与第三节对历史的凭吊成为某种对照:


  我坐在书房。重温

  吟诵唐诗、宋词

  还有白居易、李贺

  他们的诗和思的高度

  奔涌的涛声,从黄河上

  把我的内心打开


  显然,对先贤的追慕是为自己树立一个标杆,也意味着重新打开自己的内心,调整人与自然的关系。诗人也如同河边啁啾的水鸟,焕发灵性,以“关关”之声在参差的“荇菜”中享受劳动的快乐和爱情的滋润,并且“走向河心”,去接受“河的性格和诗的容量”,实现对不朽的渴望,在齐生死的信念中获得了重生的勇气,“一次生命的实验”显示了存在论意义上对世界的理解。此处的“无私”推着“无限”,在谐音中既凸显其中的差异,又在声音的叠合里拓展了词的想象空间。


  长诗的四至七节属于“赋”的部分,抒情主人公在冬末与初春、纯洁与沉沦、唯美与污垢、真实与虚幻之间徘徊、踟躇,他如是叙述:


  把河堤推向高处

  我透过滩头上的

  篝火和炊烟,看到

  一只鸟雀,翻飞着

  沉重的翅膀。贪婪的

  自私的,把一片晚清的

  黑陶。衔走。同远方的

  淡云,一起私奔


  “我”的眼睛看到了“篝火”、“炊烟”和“鸟雀”,藉此过渡到“沉重的翅膀”,进而在飞翔和坠落之间体验了生命的复杂与选择的困难。然后,仿佛漫不经意地,“衔走”一片晚清的黑陶。诗人在此运用了物我的置换,在对鸟的模拟性想象中跨入了对现代性的反思。十七、十八世纪,人们对科技寄予了无限希望,以为不仅可以解决物质上的局限,也能摆脱精神的困境。但是,随着时间的推移,他们愈来愈发现,科技文明发展在带给世界以繁荣、富足的同时,显示了巨大的副作用,自然在被剥夺之后开始报复世人,人被异化成他自身原先鄙视的物之存在。生活被扭曲、变形,兽性占据了人道。对此,诗人把不满化作了“重整山河”的决心:


  ……我要把河流

  安置在河流。让内心

  回到内心。让河风

  返回河风。让鱼群

  重新,回到芦花绽放的

  光景。……


  他要做一种归位式的还原,让被污染的河流回归清澈,骚乱的内心归于平静,鱼儿自由地徜徉于洁净的水域,最终“找到自己”。


  诗的第八节以“风”隐喻一股恶势力,或者某种不祥之物。它“很凶很猛”,打断了槐树与槐树之间的交谈,“你”和“我”之间的亲密。作者通过负面的形象进一步渲染抒情主人公对河的眷恋之深。他选择了黄河岸畔最普通、也是最经典的植物——“玉米”、“麦子”和“油菜花”印证着生命的简单和亮丽,泄露春风浩荡的消息,从而使绿意由现实的物质层面走进精神的深处。


  其实,诗人把阅读这首诗的钥匙放在了末节。高旭旺告诉读者:


  ……立春

  是我一生的阅读。写作

  凸显诗性的独立

  与诗思的飞扬。执着

  和痴迷。让我难以

  从河流上走失。或者叫

  退出。铭记那只水鸟的

  飞翔。啁啾


  轮回意味着死去的生命尚有复活的可能——“野火烧不尽,春风吹又生”,写作磨练着人的情操与意志,同时也使美的意愿赢得哲学与宗教的首肯。我注意到,《河之书》全诗的句式并不长,多半为短句,其节奏也基本是四三式。这种形式显然承袭于诗经传统,有民歌的韵致。另外,诗人显然对西方的现代诗也非常熟悉,例如对通感、象征、暗示、意象叠加、词语的异常组合等手法和技巧,不着痕迹地运用到了这些分行的文字中。出于对声音的敏感,诗人在末节写道:“用最小的嗓音和私语”,以此来呼应首节,让人不由得回想起华兹华斯在《布谷鸟》中的诗句:“哦,布谷鸟!你到底是一只鸟,还是一个飘忽的声音?”紧扣对河的眷爱,最后在宁静的仪式中煞尾。诗人宣称:


  我以宁静的佛心与

  致远的禅念。在水系上

  展示,我内心的起因

  举行,隆重而庄严的

  我们共有的立春仪式


  仪式的存在让人性和美获得一个栖居的场所,让爱有所附丽。实际上,一首诗也是一个仪式,它通过词语的建筑材料和声音的粘合剂,为觉悟和重生提供了无限开阔的诗性空间。在最高意义上,诗与宗教必将殊途同归。显然,高旭旺在诗与禅之间已经找到了一条秘密的通道,他吸纳了集体的经验和个人的参悟,写出了《河之书》这首诗,让美与善经历了一次奇妙的偶遇。面对犹如历史之邈远的河水,诗人揽镜自照,从而在河的汹涌与宁静之间窥破了某种宿命般的原型,并由此获得启示,致力于重建人与自然的亲密关系,在初春许下了对秋天的承诺。


  此书已在《中国作家》2017年第七期发表


  2017.3.15


  作者简介


  汪剑钊,1963年10月出生于浙江省湖州市。现为北京外国语大学外国文学研究所教授,博士生导师。出版有专著《中俄文字之交》《二十世纪中国的现代主义诗歌》《阿赫玛托娃传》《诗歌的乌鸦时代》等;译著《订婚的玫瑰——俄国象征派诗选》《俄罗斯白银时代诗选》《自我认知》《俄罗斯的命运》《波普拉夫斯基诗选》《二十世纪俄罗斯流亡诗选》等。业余从事诗歌写作,作品散见于《诗刊》《人民文学》《十月》《北京文学》《中国作家》等刊物,并有作品入选国内外数十种诗歌选集和年鉴。


  


责任编辑:马大山
扫描二维码以在移动设备观看

诗讯热力榜

  1. 直播预告 | “《诗刊》编辑面对面”对谈
  2. 《我们劳作在大地上:叶小平的诗》 | 新书上架
  3. 每日好诗第448期(现代诗)入围作品公示
  4. 每日好诗第449期(旧体诗)入围作品公示
  5. 每日好诗第449期(现代诗)入围作品公示
  6. 每日好诗第448期(旧体诗)入围作品公示
  7. 新时代新工业诗歌中的工业美学
  8. 第445期“每日好诗”公开征集网友评论的公告
  9. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  10. 陆游邀请你来写诗!第三届桂冠诗歌奖启幕
  1. 新时代新工业诗歌呈现出应有的精神和气象
  2. 古都秋菊芳菲时 诗人兴会更无前
  3. 青春诚不悔,诗意耀中原——“青春回眸·青春诗会四十届庆典”系列活动侧记
  4. 每日好诗第448期(旧体诗)入围作品公示
  5. 每日好诗第448期(现代诗)入围作品公示
  6. 我与“青春诗会”的故事征集启事
  7. 陆游邀请你来写诗!第三届桂冠诗歌奖启幕
  8. 习近平在中共中央政治局第十七次集体学习时强调 锚定建成文化强国战略目标 不断发展新时代中国特色社会主义文化
  9. 《诗刊》社青年理论学习小组赴河南开封开展调研实践活动
  10. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  1. 2024“五粮液杯”中国诗歌大赛征稿启事
  2. 在秋的收获中聆听诗的声音丨《诗刊》2025年征订
  3. 习近平:在文艺工作座谈会上的讲话
  4. 每日好诗第447期(现代诗)入围作品公示
  5. 创造中华民族伟大复兴的文化盛景
  6. 每日好诗第447期(旧体诗)入围作品公示
  7. 新时代新工业诗歌呈现出应有的精神和气象
  8. 每日好诗第446期(现代诗)入围作品公示
  9. 第四届骆宾王国际儿童诗歌大赛颁奖
  10. 中国作协党组书记、副主席张宏森:在伟大改革实践中激荡文学澎湃力量
  1. 中国诗歌网开通“《诗刊》投稿专区”
  2. 《诗刊》征集广告词
  3. 清新旷达 笔底无尘——读温皓然古典诗词
  4. 同舟共济,以诗抗疫——全国抗疫诗歌征集启事
  5. 公告:中国诗歌网“每日好诗”评选相关事宜
  6. 关于诗和诗人的有关话题
  7. 赏析《不要温和地走进那个良夜》
  8. 寻找诗意 美丽人生——上海向诗歌爱好者发出邀请
  9. 以现代诗歌实践探寻现代诗歌的本原
  10. 首届“国际诗酒文化大会”征稿启事 (现代诗、旧体诗、书法、朗诵、标志设计)