那天晚上，我们去得很晚
我们走在夜路上，就能听见小区里的音乐会正在举行
我们走过村庄，动静唤醒了几声犬吠
我们走过田野，脚步惊扰了
那些已经入睡的大豆玉米的美梦
我们拐上工业大道，远远近近的人家明着
雪亮的灯光
像一只只白月亮
妻子问我忘没忘那年春天，女儿高烧烧成了肺炎
我们俩一递一个地抱着奔跑
你摔了一跤。我摔了一跤
你又摔了一跤。我跟着你又摔了一跤……
也不觉得害怕。那时这条路还是坑坑洼洼的砂礓路
那时这远远近近都没有一户人家
更没有一个个的白月亮
那时我们真是穷得要命，一分钱都没拿
也不觉得胆怯。也不觉得不好意思
那个伸手不见五指的黑夜，现在想想都觉得害怕
刚到小区路口，一辆接一辆的电瓶车就开出来了
那一天晚上，我们刚到达地方
好戏就谢幕了