多年以后，也会有这样的一个下午
这样的湿漉漉的，浸泡在秋雨中的
下午。会有街道，会有车辆和行人
也会有偶尔的伞等在十字路口
会有人像我一样坐在窗前
想把这样一个下午印到纸上
我不知道他是谁
他或许会读到有一个我
如同我知道有个叫戴望舒的
留下了上个世纪的一个雨巷

那时的那个下午，雨也是这样湿
我不认识街上的行人和车辆
他们各自行走在自己的方向
奔着自己的目的或者无目的
他们的面孔里也会封存着自己的心事
或者，也会思念起从前——
就是现在的这一天
下午
像一个舞台一样的——下午
自然光匀匀的，像一个玻璃罩

下午，自然的一幕舞台剧
太阳正在打扫战场，盘点营收
月亮正在化妆，招呼着星星们
这些自然的主角，人类的配角
谁在目送着谁的一幕幕
下午，永恒的剧目
所有的人，所有的万物
都在走动，走向各自的归宿和角色
下午，大自然的一个屏幕
读了又读