谢天谢地，我不是什么诗人
诗人我倒也认识几个
很显然我没有资格成为他们

我只写过几行散句
我写得清楚明白肯定
我老派地吟风弄月
不在乎诗人们的蔑视和嘲讽

我感味基本和不变的事物
一个少年想象的远方
一个青年人的哭泣
一个中年人往事的隐痛

我写诗人们看不起的恶俗的东西
——美，无望的爱情
我让我的感觉变得如此细微和清晰
能听见嫩叶在长，蚂蚁爬过
能看见幻象、鬼、外星人

我甚至还干过诗人们深恶痛绝
用他们生命的力量来仇恨的事情
——规整，押韵
（我有点奇怪，他们对法西斯
倒是从来没有这么仇恨）

总而言之，我不是诗人
我有自知之明
我只会用我理工科的思维
用分析哲学的语言标准
用说明书式的冷静和精确
用这种贝特兰罗素式的老派的优雅
写一些毫无深意的东西……
一只黑鸟，一杯茶
一个下午的闲静