夏，女人

作者:袁洁

这盒晚霞浸制的胭脂足够红润
捏起夕阳柔和的粉饼
细细凃匀
不知能否遮掩暮色的憔悴

憔悴的铜锁布满老年斑
美人迟暮
怎样的钥匙才能开启这锁
当青苔覆盖破瓦
草籽从瓦缝挤出嫩黄的芽儿
爱慕鸟鸣，敬畏天空

锁上木门走向沙滩
游向蛙声沸腾的小河
月亮橙色香皂揉出星星的泡沫
污垢洗尽
吮尽夜风却未得清凉

未得清凉
只因夏天被这朝天椒点燃的火
花轿里的辣妹
当你穿上玫红的旗袍
净手调羹
把一辈子都煮进茶饭
旗袍慢慢褪尽颜色
媳妇也熬成了婆
麦田会为你蒸出最后一个馒头