1980年代的老建筑


这座建筑，实在太老了
建于1980年代的墙壁
一遇潮湿天气，便大块大块地
往下掉墙皮，像过气美人
脸上掉下的脂粉


它的每一间屋子，一定
发生过许多故事
一定有许多鼠虫，躲在某个角落或墙洞
消化偷来的食物，相互传播
它们看见或听见的事情


比如，现在我坐着的这间办公室
被后勤部门粉刷一新
我还是能从墙壁上，天花板上，地板下
发现一些可疑的痕迹
闻到一些可疑的气味


尽管，爬山虎总是不遗余力地
搬运着绿色，阳光和新鲜的气息
也还是遮掩不了它的陈旧
它的每一条裂缝，仿佛都是时间闭不上的嘴
又像是时间布下的死亡的陷阱