七月，我在一个叫做蒲家庄的地方
这里仍然是简朴的乡村
一株老槐树，特别粗大的腰身
路口的中心，腰身就是巍峨的庙宇
就是蒲老师笔下，某个故事直到今天的延伸

蒲老师在一个门前坐着
以石头的质量坐着，笑看吾辈
笑看吾辈的身后，有无一个很媚的幻影
有无一杯浅酒，可以喝上一百个年头
醉到深处
没有乡试、殿试，只有人外之声
关于善良的鬼魂的层出不穷的故事

蒲老师不与我握手，我就握住
他的脚，他的老烟袋，他的衣袂的边缘
他的耿介泥土一样平和
这时我的耳畔，传来一阵密语
似墙外的他，有浓重的崂山口音

我与蒲老师，顺便探讨了职业和理想
他教书为本，晚上挑灯构筑鬼神
我们都是业余创作
他认为业余才是正道
诗歌是另一种鬼神
故事都在业余的午夜，让梦境成真

蒲老师安在，斋的躯壳安在
一些美好的生灵躲藏于乡村的窝棚
对于城市的恐惧
却盼望一个落魄的书生流落于此
炎热的七月，无月之夜
蒲老师的院落里
充满幽深的光明，和呢喃的歌声