我读的这首诗里将有白桦，
就在河的中央，桦叶悉悉索索
沿着风际，远方的客人将留下
掌心的抚摸，对我说，“它的眼睛
真好看。”下一首诗里
也将有水草，和北疆特有的黄昏下
城西的湿地；还有无垠的戈壁
在一轮圆月下相映生辉。
下一首诗将有一座毡房
和用木条高高拱起的天窗，
花毯，桌子和门外懒洋洋的牧羊犬，
早餐前不久新采来的野草莓。
还将有一盏油灯点亮在下一首诗里；
外加空山新雨，浸润了松脂的
红松木在那儿燃烧，彼此消耗着。
哦，下一首诗将擦出火花！
但不会有任何篝火出现在那首诗。
我将点亮油灯。