我在离去又归来的路上。
    风追赶过的声音，好像脚尖在“皮安诺”上舞蹈。我看着窗外飞逝而去的红色、黑色、蓝色、白色，我好像又回到了那个时候——热切、忧郁、稚气、自由的我。
    交通的不可思议几乎已经让我们丢失了一个城市、一段时光对于人生的意义，我们常常想起来于是就再回去看看，常常想念了就打个电话问问，我们好像从未离去，好像压根儿就没有失去更不知珍惜。
    所以那里，没有我留恋的地方，只有我埋葬的过去。
    可我终究还是义无反顾地坐在了前往的列车上面。也许，穿梭在两个城市之间的那辆列车所维系的理想和现实的纽带真的不过是年轻时候的一场梦而已。
    这是秋天的季节，灰色和伤感慢慢发酵，空气中弥漫着忧愁的味道。这让我想起十月和十一月的江宁，那时的我会在冷风里渴望一个拥抱，在黑夜里让欲望吞噬规则，我常常说一些动人的话语，连我自己都觉得我好想是一个诗人了。后来我晓得了，那是每个时代注定悲哀的产物。
    可即便是对于自己，我依旧是个陌生人。
    当然此刻，我还是会很兴奋，马上会看到老同学，会去看看教学楼、寝室……这就好像真的是在和我的青春对话一样——和回忆对话的代价，自然是痛苦的，是像里尔克说的那样：谁此刻孤独，就永远孤独。
    那么我追溯的意义又何在呢？也许真的只是想要再去重温一遍那种肆意的感觉吧，青春的肆意。相比于八十年代更为禁锢的制度体系，那时候人们对于知识、对于爱情、对于真理的渴望，远比今天厌倦一切的人们要强烈的多，我很喜欢那时候海子的一句诗：我要做远方的永远的儿子和物质的短暂情人。然而八十年代悄然结束，现在充斥的是：我要做物质永远的儿子和远方苟且的情人。89年，海子卧轨自杀。
    我写下这段话的时候，我忍不住地在心里默默地告诉自己：生活还是要继续。我的好友一鸣就这样说我：看来你已经被生活磨平了棱角。是啊，我追溯从前，追溯那个自由不羁的我，可追溯的结果，远比我所要追溯地更远。
    在昨日的瞬间，我们安然死去，相互依偎；
    在今日的长久，我们跪着生活，舔舐伤口；
    在明日的遥远，我们除去肉体，还有什么？
    好了，收拾心情，我在出发路上，这条熟悉、陌生、古怪的路，悲哀、后悔、谁在痛苦。