飞蛾在灯泡上旋转
那是比油灯更亮的光
却无法把它点燃
扑腾了无数次的翅膀
像旋转的花朵
把我卷起落向记忆里的城市

被剪碎的时间里
总会有一些美好的东西
那时年轻，
可以把贫穷扔在一边，
可以把疾病扔在一边

我们在春风里奔跑，
青草长过你青春窈窕的腰间，
鸟儿飞过头顶，
落下一根羽毛

这是个美丽的季节
自然有美丽的方向
一切都很柔软
如同你的长发

而某一年的夏天
（到底是那一年的夏天？）
你突然说起命运来
比如，鹰属于蓝天
你属于山水，
而我属于平原。

你说的那么认真
就像你依赖的涪江一样
有方向，
也有情绪

一定是懂得了生活的艰难
我们甚至都没有
举起那绝情的双手
双脚便开始了永远的沉默

我保留着你的以前
猜测着你的以后
又把海陵区的景点想了无数遍
才发现我们的距离，
其实就是长江的一生

那天，你坐上了29路公交车，
炎热的夏天让人不愿言语。
我在心里默默地数着
七里桥往后的站点

路旁的蝉声很长，
长过你平日里的唠叨
它拖慢了那条路上
所有去火车站的车辆

飞蛾还在灯泡上旋转
我伸手关掉开关，
关掉回忆
甚至关掉全世界

我告诉飞蛾，
请离开
那不是火
别耽误了你的一生。
          淮左周成树
丁酉夏于东鲁乐安县。