火把
覃万明
我认识的火把有些纯天然
葵花秆在水中浸泡后晒干
真正意义上的火把叫麻秆儿
冬天的凌晨五点多钟
母亲就准备两根麻秆儿
一根就着油灯点燃递给我
另一根让我带在上学的路上接力燃烧

那时漆黑是夜的本色
电灯属于集镇
学校附近才有马路
家里到学校的路很小很细从来没有长大
就是这样的麻秆火把
照亮了我五年五华里小学路程
一直走进书里
让我看见白纸黑字和唐诗宋词

两根麻秆儿五里路
母亲用火把让我丈量时间
两根麻秆儿五里路
我用火把追赶黎明
途中接火
把另一根麻秆点燃
划破黑暗延续光亮
我看见了眼前的小路和前面的大路
火把让我在单位时间里完成劳动量
原来
火把叫效率
火把是恩情

那些麻秆儿火把
一直在小学的小路上行走
一直闪动到今天