“都这个点了
快让你大大别去了！”
娘日渐凹陷的嘴巴
有气无力地催促 
我紧跟着娘的话
向刚推开防盗门的大大
血气方刚的喊话

“大大今日不去吧
今日不去吧！听着了木有！”
“唵！今日不去吧
听着了木有！”
屏住呼吸的我
只听“哐”的反响
如日落月升的脚步
不动声色地匆匆

窗外，马路，对面
号称这座城市的“土豪区”
灯火辉煌绿树掩映
布满红尘的空调室外机
排放着温室气体
赤裸在这三伏天

车水马龙的灯光
时不时的刺眼
我把朝大大去向的头
转回上蒸下煮的平房
风扇一个劲地重复吹
闷热潮湿的风
娘快赶上大大满头的半头白发
六月雪一样的飞舞

我拔凉拔凉的望着娘
娘按照她读表的方式
热切地回应我
“八点多快九点了
那些卖剩下的饭菜
该不会又让超市里
打扫卫生的买去了吧！”