第一次走进5326号
也是她第一次跟随他远行
十几个小时的火车，就有十几个小时可以看风景
那些风景却被一一略过，就像故乡
被远远地丢在故乡
她的心在忐忑里，荡漾着幸福

5326号
他说他的梦困圄在这里，无数个白天和黑暗
他说这里将安放他们的未来，每一个明天
他们带回莫名湖的荷风
和莲子的清甜
带回后山的晚霞，城市的灯火
琥珀色的月光种植在窗前
5326号，从人间的沉寂中浮起

后来，他数次长久地离开5326号
他说，他有了两个故乡
他说：半生漂泊有了停靠
他轻描淡写地修改之前与真实的格格不入
她只为朝暮相守而心动，而心安

然而朔风吹落树叶
寒雪冰封湖面
残荷在漆黑无边的绝望里挣扎
春天来的时候
枯萎在铁轨的两头萌生荒芜
她一次次试着让春水、桃花这样的意象回到诗中
却一次次搁浅在巨大的留白里
她不知道用错了哪一个词语
让四月的花迟迟不开

5326号，厚重的铁门后
她看见不忍直视的冷漠和拒绝
尽管，他曾无数次深情呼唤
——来吧
他带着她匆匆离开
用无奈、无辜的双臂安抚她一脸风尘，一身疲惫
用一场欢爱告诉她：他是爱她的
然后离开
任她一夜夜流浪在陌生的城市，喧嚣的深夜
任她在死气沉沉的清晨，孤独地离开

5326号
她以为彻底从她的世界消失
却不知道带走了一粒荒谬的种籽
五月，他说他走不开，你来吧
六月，他说他不方便，你留在老家更妥当
至此，一颗星子陨落人间
一朵花夭折荒野
一颗尘归了土
他再无音信

像5326号

一遍遍，消失在初起的晨曦中