下雨了
娘冲着我大喊
我大声的回应
大大回来了吗
娘说，没有

一道闪电划过窗外
紧接着一声闷雷
近地看流星雨
那般的雨点倾盆
如同我眼眶内
泪奔的愿景

大大推着小推车
去卖从垃圾堆里
捡来的饮料瓶
和母亲剥掉
表面薄膜后的包装纸
以及攒了二三个月的废铁

大大这两次
都是出门左拐
沿着盲人通道的右边
直行约2500米
过两个红绿灯
再右拐过马路
直行约3800米

大大说
他去的这个废品收购站
比附近的那两个点
能多卖几块钱
我的脑海不由自主的开启
远程导航，测量父亲
此刻回家的距离
精确到步