我们每个热爱父亲的人
都在不同的角度孝顺活着的父亲
而我只能写死后埋在土里的父亲
因为父亲四十三年前别我而去
今年是娘八十五周岁的本命年
我在前思后想中听了风水的话
给父亲搬了一个崭新如愿的家

那是清明当天发生的事
我给父亲备好许多年前
做梦也吃不上的水果点心
给父亲买来烟酒糖茶
还有几个亿纸做的钱量
手捧花圈恭品祭献一大石桌
然后我按正点去挖父亲的坟
在麻雀叫不出声的红日头晌午
用浓烈的思念来到了父亲坟头

埋在土里的松木棺板很结实
前来帮忙的人左右开弓
用了很大力气才将坟墓打开
黄土刨过我安放父亲的棺木
我看见棺材顶端缓缓露出
毛笔流利书写的“重如泰山”
四个流芳百世的正楷大字
掀起棺材上盖我终于见到
阔别半生欲哭无泪的父亲

在父亲露出尸骨的那一瞬间
我感觉我身上的热血上下沸腾
黑乎乎尸首远望是一个人横躺
但近观已经难辩父亲真实模样
这就是生我养我的慈详父亲吗
……父亲脸面黝黑手脚漆黑
头颅枕在破碎的土块上面
身盖的那些丝绸衣裳全部腐朽
我根本认不出这具成型的尸体
就是我夜思梦想苦苦渴盼
今生今世怀念至深的父亲

如今父亲在另一个家园安息
那里的地形山势吻合父亲身前
临终前后久盼无果的所有心愿
周围是绿水成荫的庄稼田地
旁边泉水叮咚彻夜尽情流淌
假若父亲天阴下雨闲下来孤单
可以不种麦子专门栽花种树