◎一场大雨

毫无征兆，一场大雨
悄然落下，打湿了山村每个角落
看着这些曾经贵如油的雨水
留守的老人只有望雨兴叹
那些飞走了的燕子，已无动于衷
家乡干不干旱，好像
与他们无关

◎一把生锈的镰刀

正是麦收季节
挂在老屋墙上的镰刀睡着了
这是一把真正的镰刀
现在却是锈迹斑斑


很久以前的这个时节，镰刀
一定会被麦茬磨得铮亮铮亮
如今，乡村无麦可收
这把镰刀已经老了


看着它，突然觉得
它怎么像我一样没有出息
在这破旧的老屋里，只能把它
曾经的光亮，挂在墙上回忆

◎对着老牛吼出一首诗

对着夕阳下暮归的老牛
我大吼一声
老牛回转头
“哞”，狠狠地回应了我一声
连吼几声，它也回了几声“哞哞哞”
其实，当我吼出憋在心底许久的诗时
老牛知道，我是
想要驱走心头的寂寞和孤独

◎夏至

大地潮湿，烈日似火焰的精血
让珍贵的稻禾在泥泞中怀孕
层层梯田充实了山村风景
怀孕的谷禾占尽了风头


此时，蛙声如潮时间在加速
黑夜永远跑不赢白昼
心情干净，一半等待着
受孕的大地，一半等待着待哺的粮仓

◎低飞的蜻蜓

在乡村，蜻蜓飞翔的高度
就是稻花香气的高度
一只只穿花衣的小蜻蜓
身姿妙曼，贴着嫩绿的稻禾
飞来飞去，动不动
就滑进稻田深处