一棵野枇杷，与桂花树比邻
出生可疑，来历不明
只有麻雀偶尔来歇歇脚
野，是没有人知道它的生辰八字
父母兄弟，什么时间来
一条小路拓宽，柏油刷黑
六车道的口也说不清楚
呛人的尾气和雾霾
一日三餐喂养

一年四季野枇杷也有轰轰烈烈的
日子，每次掀起一阵热浪
当拇指大小金黄的枇杷向天伸展时
大街小巷的人来了
高低胖瘦的桌椅来了
芝麻开花节节高的梯子竖起来了
初夏的日子大汗淋漓
咬一口酸酸甜甜

对那些伸手捞不着的枇杷
竹篙抽打是一种选择
树叶和枇杷簌簌落下
枝头被生生折断
咔嚓！声音特别悦耳
能听到骨头碎裂的呻吟