经过
文/谭昌永

毫无悬念
我就是误入人世的那头怪物
我是哭着来的
光着屁股
学会笑时是十天以后

三岁时学会骂人
十五岁不骂了
十六岁开始写诗
十七岁继续写诗
十八岁还是写诗
十九岁写诗
二十岁写诗
三十岁写诗

现在四十岁偶尔骂人经常写诗

五十岁会一边写诗一边长白头发
六十岁会多些白头发
七十岁会全是白发
八十岁会在写诗前戴上假发
骂人前戴上假牙

哦！对了
九十岁时
我得死去
墓碑上会爬满虫子
不用怀疑
那是我新的读者

——2017年6月1日