需要一个缺口
让悲伤的河流泛滥
譬如亲人的诀别

需要一种仪式
让亲情的沙抱团
譬如亲人的丧事

就像当年
大哥、二哥、三姐、四妹、老巴子
手牵手走在田埂上找妈妈

我看到一个母亲
含辛茹苦的养育
也看到一趟儿女
相继走出家门

生活是一种期待
幼苗在雨露中成长
生活是一种无奈
村口巷道的盼望

没有了亲人
老家只是物理的壳
不只是蛛网罗织
还有冬天的风
搜肠刮肚地吹个不停

所以啊
某个时刻
必须长歌当哭
借此堵住至亲的血液
汩汩流出

仿佛那年
母亲翻箱倒柜
找出一瓶云南白药
为我们疗伤
也为慌慌张张的日子