风吹村庄

风吹树叶，树叶摆摆手、点点头；
风吹山塘，山塘皱起一串串涟漪，算点点头；
风吹小草，小草奔走相告，就向四处掐腰、点头；
风吹禾苗，禾苗掉下一颗泪珠、趔趄一下，也算点了点头。
那些白内障的老屋子、弯不下颈椎，就伸出零星的炊烟。
背着风，也不忘掐腰、点头，仿佛感恩戴德。

战战兢兢的村庄

童年，在山顶上放牧。
突然发现，村庄在风中，战战兢兢。
村庄，在脚下悬着的岩石下面，战战兢兢。
村庄，一直蹲在低处，战战兢兢。
村庄，只有一条河流，像当年的鞭子。
村庄，在当年的鞭子面前，战战兢兢。
村庄，只有一条山路，像当年的绳子。
村庄，在当年的绳子面前，战战兢兢。


没牛的村庄

这些年来，牛，好像突然消失。
看不到牛的影子，村庄显然有点慌。
牛蹄印，曾是乡村的胎记。
牛背上，牧童晚归的黄昏，曾是乡村最美的意象。
可是这些年来，牛不知丢到哪去了。
看不到牛的影子，最慌的还是田野。
田野慌出大片大片的野草，交不出粮食，谁不心慌。
没牛的村庄，还算不算村庄。
听不到牛的哞叫，稻草人和炊烟，显然像丢了魂。

扳倒的村庄

是流云的泪水  还是南面那座叫“仙水岭”的高山，捏出的一把汗。
我的村庄，还没到春，为何总泪眼婆娑。
破村而去的河流，不断搬迁流水，结果搬出沙滩、河床，搬出鱼群最后的葬身之地。
北去的雁阵还会回来，不回的，是爬过山顶的炊烟，终年在山外，流浪。
歪脖子的老槐树，光秃秃的，在村口，仿佛总把日子，减了又减。
野草，趁机爬过路面、山坡，爬过老屋子，仿佛想扳倒，整个村庄。
可在清明，醉醺醺的吴叔，每扳倒一根指头，谁知，南山就吓出一个坟头。