一、薅苗

　　蹲在地头像起跑
　　一排矮小禾苗向季节深处出发
　　母亲手拿薅锄翻动季节
　　偏心的母亲把矮小瘦弱交给岁月
　　只剩下一根独苗精心喂养

　　二、浇麦子

　　开春浇麦子喝饱了好返青
　　母亲和队长妻子一起浇麦子
　　她在地头扒畦口母亲在泵房把管子
　　清凌凌的井水喷到畦口里
　　她扒一个口母亲灌一畦
　　天亮前整个麦田全灌了浆
　　队长妻子扛锹柳梢摇摆田埂上
　　脚一滑溜到麦田湿了鞋湿了裤
　　母亲说：是不是水太猛泚湿了衣裳

　　三、拔麦子

　　麦子打滚黄金
　　母亲用双手试试黄金重量
　　每人一条金带子拔下来缠腰上
　　猫腰用力拔馋的手掌又疼又痒
　　麦芒扫脸撩起女人垂下的衣裳
　　捆扎的麦子站在地里
　　躺在麦垄上刮过一缕风
　　好像闻到一股馒头香

　　四、剥玉米

　　地里庄稼收拾干净汗水喜悦堆在麦场
　　晚饭后人们到场上剥玉米
　　玉米的衣服一层白一层小一层透亮
　　母亲把饱满圆润的玉米揣怀里
　　队长问：你在干什么
　　母亲说喜欢玉米身上的花线衣裳

　　五、刨花生

　　青春走失的花生秧
　　用尽最后一口气把几叶枯黄举起
　　童话里的摇钱树一直守候金秋
　　田间一道光环在大镐上闪烁
　　土地深处的孕育走出沙土世界
　　一粒粒沉甸像胎盘裹着婴儿粉红
　　娇嫩肌肤诱惑嘴唇
　　花生一家紧紧拽着花生秧的衣襟
　　像没有剪开脐带连着母体

　　六、刨白薯

　　绿色的白薯秧四处扩张
　　爬到生命尽头被几把锋利镰刀送回老家
　　土里玩迷藏的白薯顶破了地皮
　　许多红脸蛋探出头来
　　母亲掀开土地外衣
　　一群光着腚的孩子坐在田间地头
　　2017—5--14