从拣水的竹槽，用蛙声洗一把惺忪
从檐墙，取镰刀、草帽、日子
踩落门阶小草上一颗一颗鸟鸣
去包谷地，会晤太阳

太阳在上
山风用包谷叶子，抚摸你的肉身
在你松土的劳作里
整个乡村一片辉煌
你大吼三声
咸味的方言见风就长
农历见风就开出天花

待鸟翅扇出夕晖
你与反刍落日的老牛，一起浸入水塘
用笑声，搅浑漂在水面的五月
用肉身，写出比天还要大的大

等炊烟，把母亲青瓷的叫喊飞过来
等父亲用粗砺的脚板，踩脆你的小名
你就捉一朵月光
携着自己回家