伟大总是来得很突然，让人难以习惯和适应，
它的格格不入和排斥。他来了，第欧根尼，
我代他与众不同的告诉你，伟大是俘获，是超度，
是开疆拓土的痛苦和喜悦，是对容易忽视的强调和夸大，
是供人轻易摘取、但难以僭越的活思想。
似乎没人关注它的背景，正如没人关注，
一句话的诞生和一只桶有关，声名远播和狗的绰号有关，
神圣的哲学和乞讨为生有关，总之一切的开始，
和一个流传至今的故事有关。

不必重复了，故事使亚历山大的威严和虚心，
第欧根尼的淡泊和骄傲，一时间并驾齐驱相得益彰。
当然，伟大并不能成全完美，但至少可以避免重蹈覆辙。
面对缺陷和羞辱，坦然承认的反唇相讥，
往往更加凸显卓尔不群和有力。“那时候的我，
正和现在的你们一样，但你们永远做不到和现在的我一样。”
不容置辩的口吻和实话实说交相辉映，后缀的补充，
足以让不怀好意的戏弄瞠目结舌。“正是因为流放，
我才成了一个哲学家。”“他们判我流放，我判他们留在国内。”

于是他走了，离开辛诺普，一路奔波到雅典。
正是在这里，他找到了步伐出列的启蒙老师安提斯泰尼，
苏格拉底的影响和学生，简朴生活原则的继承发展者。
简单的人生哲学啊！戏剧般的活动和生活，
从此他安于每个角色，他对身份漠不关心，
而追求心灵自由的意志却无比坚定。

先看看精彩的片段吧：
盗贼入室，发现他独自一人，便问你死了谁把你抬出去埋葬呢？
他回答：想要房子的人。后来他连居室也不要了，
住在一只洗澡用的木桶里。看见小孩用手捧水喝，他自愧，
在简朴上不如孩子，索性把水杯也扔了。荒谬但不乏精彩，
荒唐但不乏警示。

对于过于向往自然的他来说，
动物一度成为楷模，他本能的对抗习俗、模仿动物，
但模仿过头，难免与肮脏‘沆瀣一气’。指责吗？
有办法，他说“太阳也光顾臭水沟，但从未被玷污。”
自嘲与开脱同时完成，而对光芒的翻用几近经典。
做乞丐，出手的招数不同凡响。“你给过别人施舍，
那也给我吧；如果还没有，那就从我开始吧。”

而对于人们在施舍时的厚此薄彼，他尖刻的指出：
“因为他们想到自己有一天可能变成跛子或瞎子，
但从未想到会变成哲学家”。实践似乎并不重要，
重要的是在于发现。他学狗，由此获得狗的绰号，
自贬吗？他自己给出的解释是：“对施舍者献媚，
对拒绝者狂吠，对无赖狠咬。”这就代表了讥讽，
而把化身美化了。犬儒派，来由可以忽略不计，
其特色鲜明，放浪形骸，愤世嫉俗，口无遮拦，
对看不惯的人和事极尽挖苦之能事。

一个狗仗人势的管家带他参观主人的豪宅，
警告他不得吐痰，他立刻把一口痰吐在那个管家脸上，
说：我实在找不到更合适的痰盂了。足见其，
扛旗真捍卫的真性情。看见一个轻薄青年衣着考究，
他说：“如果为了取悦男人，你是傻瓜，如果为了取悦女人，
你是骗子。”蔑视但给空间，毁容但留皮肤，
刻薄但有指向和分寸，他为此赢得好感，便在情理之中。
不按规则出牌，以此解构一切，第欧根尼，多么形象的比喻啊！

“一个发疯的苏格拉底”，你刺头的让人很挠头，
倒叙可以接茬了。那一天，第欧根尼与亚历山大相遇，
他对大帝说出了那句著名的话“不要挡住我的阳光。”
一切是那么的顺理成章，诠释也许是多余的，
但阳光是需要的象征，它代表了自然赋予的，
一切个人权利和享用，却让人解读出生活的意义和途径。

世界公民，是他喊出的；言论自由，是他主张的；
我役物，而不役于物，是他支持的；文明把人类引入歧途，
是他批判的；我不役物，以免役于物，是他响应的；
一无所需是神的特权，所需甚少是类神之人的特权，
是他悟到的。哦，贡献出类拔萃，令人叹为观止。
第欧根尼，你不愧身体力行的大师啊！
遗憾的是，对伟大的理解，总是姗姗来迟，
让人望尘莫及于、一种自觉和警醒。