生日
一年之中,生日是比暑假春节还要重要的节日。一个人一定要铭记自己出生的那一天。
我出生在孟冬时节,那天是农历十月初七,下午三点三十五分。这是一个很尴尬的时候,人们往往不知道干什么,忙了一个早上,中午小睡醒来还迷迷糊糊地,或者已经完成了一天的工作,正和一群朋友坐着喝茶不知道该聊些什么。吃饭,还太早;可真要做些什么,却又显得晚了。这时候,就有了我。总地来说,我的出生大概就是让这个家不像以前那么无聊。
生日嘛,总是要有形形色色的仪式来显得这一天是特别的。
我还记得最早的一次过生日是在2周岁吧,家里买了一个白色的大蛋糕,上面有透明的金黄的奶油花,我只记得那薄荷味儿的肥厚的叶子,那时我还住在外婆家。那时我是外公家里唯一的孙子辈的孩子,外婆很是疼爱的。那天父亲说我筷子都不会拿。我吃鱼卡了喉咙,家里几个大人拍拍打打闹了一个晚上,此后对就鱼留下了阴影,直到初中才会吃一点鱼。
十岁生日算是大生日,外婆特意给我打了整十斤的新棉花被子。每个生日都是一生只一次,父亲订了一只柠檬黄的水晶蛋糕,一大家子人齐了一张大圆桌子,几位长辈都给我剥了圆鸡蛋,在我的家乡,一下好几只鸡蛋是希客才有的待遇。阿婆给我盛鸡蛋同煮的长寿面,一口吃完不能咬断的长寿面,汤里漂着葱花,那翠绿的香味,叠得整整齐齐,这样一想起,仿佛就在唇齿间。
此后的生日主要的仪式都是吃饭,吃面,吃蛋糕,吃肯德基。仿佛人到这世上最大的犒劳就是食物。与朋友分享的,也还是食物。高中住校,生日便变得简单,人情也变得简单。我在食堂吃一碗青菜面,多要一个荷包蛋。晚上回寝室,一个人分一颗大枣。“今天我生日,请大家吃红枣。祝愿大家做什么事都要早一些。”大家嘻嘻哈哈地吃了枣,倒在床上做仰卧起坐。其时寒虫已歇,月色清明。
这么一想仿佛是的。我出生在冬天,冬天是特别容易饿的季节。冬天是要靠温热的豆腐萝卜汤,冒着热气的芹菜饺子,醋,辣椒和小青菜番薯面火锅挨过去的季节。不过这冬天的深寒,叫母亲受了许多苦。月子里落下的病叫她往后再不能小腿以上的漂亮裙子。
我是很记得别人的生日的。比如若若的生日在国庆期间,那是秋老虎刚来的时候,阳光和雨水正好揉进梧桐的叶子。发小的生日在寒假将尽的时候,整个人好像蜂蜜结的冰,那般爽洁有味。于是我们几个朋友便是在寒假约着会面,有雪或者没有雪,戴着手套和大围巾,一个大节过去的臃肿里见的面,总是会有笑声。朱兄的生日,总是在学年期末考试的那一天,于是她的生日会正好给我们一群孩子做考后放松。生日邻得近的,尤其是同个星座的,总归是要亲近些。四七哥的生日比我早五天,于是这声哥哥便顺理成章。一个男同学的生日比我晚一天,因此他叫我姐姐似乎就很心甘情愿了。两位女友在同一天生日,可是她们的性格截然不同。一位老师出生在深深的秋里,整个人都像是染上了霜叶的红,萧瑟又浪漫。初恋的生日刚好比我晚八个月,处女座的男孩子,初秋的日光温柔,那是刚有露水的时候,正正好一朵霜雾里的白莲,那是真真的爽咧迷人。
几个朋友生日相近的时候,生日会还可以一起办。我父亲的农历生日恰恰比我早一日,因此我们俩的生日总是一起办的,吹一处蜡烛,分一个蛋糕,烧一碗长寿面。如果生辰能影响一个人的命运的话,和人分享生命真是件奇妙的事情。母亲的生日在农历七月,叫人想起夏天灯会漫天的烟火,紫蝴蝶翻飞的喷泉,大路上成群的小孩子手里的荷花灯,还有大枫树底下那清凉的水泥台子,刚切好的西瓜甜甜的汁水,羊山繁星点点的夜晚。
爷爷奶奶外公外婆都渐年长了。去年阿公大寿我留在学校办比赛没能回去,仅在电话里用不成样子的土话祝好。奶奶和爷爷的寿宴是一起办的,从伴手礼到来宾的座次,都很是费了心思。
故乡的人总喜欢用农历来算日子,我父母也是如此。农历的生日带七,公历的生日也带着七。小的时候记不住日子,问母亲,她总是笑着说,十月初七。平声非常清脆悦耳。我真喜欢母亲这样同我说话,可惜那时她对我笑的时候不多。不过近年来,她倒是常笑,大概是我长大了长傻了吧。母亲的手机号码尾号,选的是我的农历生日。父亲的身份证上写的是他的农历生日,他开玩笑说这样他就可以提早退休了,我倒是很想知道那个日子大家给他发生日祝福的时候,他是个什么想法。我自己倒是更喜欢公历的生日,很大程度上是因为这是个摸得着的日子。农历的日子对我好像总是透明的,到了春节它们才会如湖底的石桥一般露出水面,我在这桥上走着,一踏上去就忘记了星期。带到春潮涨起,天气放暖,我们走陆路去上学,星期的轮廓又马上清晰起来。我真佩服那些在河里淌着水的人,他们总是看得见那座桥。不过这几十年的水也淌下来了,我这个走陆路的人,也总得习惯这流了不知几万年的河水。
昨晚上奶奶打电话来,嘱咐我今天要吃两个圆鸡蛋。
二十年了,给这个家添了太多麻烦。
只是往后,还要继续这样打扰下去。
人生小半,不免坐立难安。我这一生,并无太多志向,不过读万卷书,栽一窗蜡梅,二三知己,在大自然里同花草树木相栖。明日寒风起,草木又是一番模样。然季节不曾使它沦落,沧桑也不曾叫它悔恨。只是草木有本心。
感谢这一路的关注,我的朋友,祝福你,幸福与幸运。
野草文学奖 浙江 浙江师范大学 陈斯璟
一年之中,生日是比暑假春节还要重要的节日。一个人一定要铭记自己出生的那一天。
我出生在孟冬时节,那天是农历十月初七,下午三点三十五分。这是一个很尴尬的时候,人们往往不知道干什么,忙了一个早上,中午小睡醒来还迷迷糊糊地,或者已经完成了一天的工作,正和一群朋友坐着喝茶不知道该聊些什么。吃饭,还太早;可真要做些什么,却又显得晚了。这时候,就有了我。总地来说,我的出生大概就是让这个家不像以前那么无聊。
生日嘛,总是要有形形色色的仪式来显得这一天是特别的。
我还记得最早的一次过生日是在2周岁吧,家里买了一个白色的大蛋糕,上面有透明的金黄的奶油花,我只记得那薄荷味儿的肥厚的叶子,那时我还住在外婆家。那时我是外公家里唯一的孙子辈的孩子,外婆很是疼爱的。那天父亲说我筷子都不会拿。我吃鱼卡了喉咙,家里几个大人拍拍打打闹了一个晚上,此后对就鱼留下了阴影,直到初中才会吃一点鱼。
十岁生日算是大生日,外婆特意给我打了整十斤的新棉花被子。每个生日都是一生只一次,父亲订了一只柠檬黄的水晶蛋糕,一大家子人齐了一张大圆桌子,几位长辈都给我剥了圆鸡蛋,在我的家乡,一下好几只鸡蛋是希客才有的待遇。阿婆给我盛鸡蛋同煮的长寿面,一口吃完不能咬断的长寿面,汤里漂着葱花,那翠绿的香味,叠得整整齐齐,这样一想起,仿佛就在唇齿间。
此后的生日主要的仪式都是吃饭,吃面,吃蛋糕,吃肯德基。仿佛人到这世上最大的犒劳就是食物。与朋友分享的,也还是食物。高中住校,生日便变得简单,人情也变得简单。我在食堂吃一碗青菜面,多要一个荷包蛋。晚上回寝室,一个人分一颗大枣。“今天我生日,请大家吃红枣。祝愿大家做什么事都要早一些。”大家嘻嘻哈哈地吃了枣,倒在床上做仰卧起坐。其时寒虫已歇,月色清明。
这么一想仿佛是的。我出生在冬天,冬天是特别容易饿的季节。冬天是要靠温热的豆腐萝卜汤,冒着热气的芹菜饺子,醋,辣椒和小青菜番薯面火锅挨过去的季节。不过这冬天的深寒,叫母亲受了许多苦。月子里落下的病叫她往后再不能小腿以上的漂亮裙子。
我是很记得别人的生日的。比如若若的生日在国庆期间,那是秋老虎刚来的时候,阳光和雨水正好揉进梧桐的叶子。发小的生日在寒假将尽的时候,整个人好像蜂蜜结的冰,那般爽洁有味。于是我们几个朋友便是在寒假约着会面,有雪或者没有雪,戴着手套和大围巾,一个大节过去的臃肿里见的面,总是会有笑声。朱兄的生日,总是在学年期末考试的那一天,于是她的生日会正好给我们一群孩子做考后放松。生日邻得近的,尤其是同个星座的,总归是要亲近些。四七哥的生日比我早五天,于是这声哥哥便顺理成章。一个男同学的生日比我晚一天,因此他叫我姐姐似乎就很心甘情愿了。两位女友在同一天生日,可是她们的性格截然不同。一位老师出生在深深的秋里,整个人都像是染上了霜叶的红,萧瑟又浪漫。初恋的生日刚好比我晚八个月,处女座的男孩子,初秋的日光温柔,那是刚有露水的时候,正正好一朵霜雾里的白莲,那是真真的爽咧迷人。
几个朋友生日相近的时候,生日会还可以一起办。我父亲的农历生日恰恰比我早一日,因此我们俩的生日总是一起办的,吹一处蜡烛,分一个蛋糕,烧一碗长寿面。如果生辰能影响一个人的命运的话,和人分享生命真是件奇妙的事情。母亲的生日在农历七月,叫人想起夏天灯会漫天的烟火,紫蝴蝶翻飞的喷泉,大路上成群的小孩子手里的荷花灯,还有大枫树底下那清凉的水泥台子,刚切好的西瓜甜甜的汁水,羊山繁星点点的夜晚。
爷爷奶奶外公外婆都渐年长了。去年阿公大寿我留在学校办比赛没能回去,仅在电话里用不成样子的土话祝好。奶奶和爷爷的寿宴是一起办的,从伴手礼到来宾的座次,都很是费了心思。
故乡的人总喜欢用农历来算日子,我父母也是如此。农历的生日带七,公历的生日也带着七。小的时候记不住日子,问母亲,她总是笑着说,十月初七。平声非常清脆悦耳。我真喜欢母亲这样同我说话,可惜那时她对我笑的时候不多。不过近年来,她倒是常笑,大概是我长大了长傻了吧。母亲的手机号码尾号,选的是我的农历生日。父亲的身份证上写的是他的农历生日,他开玩笑说这样他就可以提早退休了,我倒是很想知道那个日子大家给他发生日祝福的时候,他是个什么想法。我自己倒是更喜欢公历的生日,很大程度上是因为这是个摸得着的日子。农历的日子对我好像总是透明的,到了春节它们才会如湖底的石桥一般露出水面,我在这桥上走着,一踏上去就忘记了星期。带到春潮涨起,天气放暖,我们走陆路去上学,星期的轮廓又马上清晰起来。我真佩服那些在河里淌着水的人,他们总是看得见那座桥。不过这几十年的水也淌下来了,我这个走陆路的人,也总得习惯这流了不知几万年的河水。
昨晚上奶奶打电话来,嘱咐我今天要吃两个圆鸡蛋。
二十年了,给这个家添了太多麻烦。
只是往后,还要继续这样打扰下去。
人生小半,不免坐立难安。我这一生,并无太多志向,不过读万卷书,栽一窗蜡梅,二三知己,在大自然里同花草树木相栖。明日寒风起,草木又是一番模样。然季节不曾使它沦落,沧桑也不曾叫它悔恨。只是草木有本心。
感谢这一路的关注,我的朋友,祝福你,幸福与幸运。
野草文学奖 浙江 浙江师范大学 陈斯璟
所有评论仅代表网友意见