启示录

木楼最南一间
祖母躺着
灯芯绒被面像旧时光里静默的鱼
我走过去听她喋喋不休
病中细碎的苦楚
将我缠绕
逼我讲出她离世后的十二个春秋
我说万径人踪灭千山鸟飞绝
我试图在生活的诗行押一杯酒
酒花是清冷的韵脚
携入梦中开开落落
铺展一片大雪茫茫的夜晚
让哀鸿栖息
祖母是来自梅里雪山的鸣叫
一声声如怨如慕
咏叹人世繁华
终归于亘古荒原上的残垣石罅
那还不如笑花泪眼
望一轮水中月
反手泼凉茶
哼唱云卷云舒到天明