新年的大别山天亮得比平常似乎更早些，为了不吵醒父亲，我天不亮就起床整理行李，准备回程。尽快我把动静压得最低，但，我还是听到隔壁房间的床铺在"咯吱，咯吱"地响。"父亲醒了。"他知道他儿子又要飞走了。
       "娘在家在，娘走家散"，自从娘去世这十几年来，我回家陪父亲过年屈指可数。今年我很早就打算，即使请实假我也要回家过年，因为父亲己八十多岁了。回家之前，我是失眠、紧张，甚至把和父亲聊天的话题都想好了。
        当我回到家里时，父亲却不像当年那样，夸夸其谈，满嘴经纶，而是坐在一边听我们子妹谈笑，偶尔插一两句，也都欲言又止。时间把我和父亲之间代沟越拉越开，父亲确实老了。当年那从不为五斗米而折腰的父亲;那顶天立地的父亲;那理直气壮的父亲看不到了。时间可以洗涤岁月沧桑，但时间更能摧老一个人的斗志。父亲的斗总就是被时间磨食了的。
        "今天就走?"，就在我整好行李时，父亲穿好衣服来到我身边。"嗯。"我的眼泪在眼里打转，连忙提起行李，"阿大，我走了。"当我走到楼下发动车时，我从反光镜中看到，一个瘦小的身影站在楼梯口。这时天已大亮了，一阵风过，老人的一头白发在晨光中闪闪发亮，我不敢回首，"再见，阿大。"