时间经过忙碌的蚂蚁
 大地、远山蓝色炊烟 
也经过一望无际的麦青 
经过太阳和它金色的光芒
 父亲坐下来点起一根烟 
点着黄昏
麦田上太阳烧起熊熊大火

  父亲坐下来
 讲起 ，就在这太阳落下的地方
 他的父亲曾经 收获麦子、砍柴、每天清晨在鸡叫之前 
顺着今天荒草淹没羊肠小道
 在三里远的沟底 挑回来两担泉水
 挑起时代给他的苦涩命运 
并且在这个地方
在四十岁壮年一病呜呼  
那个从未在我生命中出现的人
 在父亲十五岁的时候 
倒下
在他倒下十年后
他的孙子在他曾经活着的地方
出生
 
他和我之间只仅仅隔了 
六尺黄土和十年岁月 
如果我们之间的距离 
不管是那沉甸甸的黄土
还是我父亲单枪匹马的十年
 消失   也就是说、我的爷爷挨到我父亲成婚 
他就不可能看到我的降生 
我也就不能在他的坟前
 在我父亲的讲述中
 获得他比大地还久远的一生
获得他连最后遗照都丢失的一生