冬夜，有人喊门
老乡！老乡！
她裹紧被子 屏住呼吸
声音停止良久
她以为人已离去
老乡！老乡！
再次响起
一声比一声急切
一声比一声失去耐性
仿佛被凛冽的冷逼疯了
除了角落里窸窣老鼠声
他的恳求没有得到任何回应
最后 万籁重归寂静

翌日清晨
她问了一圈
人们都说没有啊你听错了吧
可她知道没有错
那声音大得就要破门而入

隔壁荒屋
果然有几只烟头
两块红砖码起做枕头
玉米杆铺就的单人床
一个男人残留的余温
老乡，老乡
她在心里默念
躺上去试了又试
试了又试