1.
二零一七年四月七日十二时二十分
在我家中的饭桌边
一个逼仄逼仄的空间
父亲的瞳孔冷若冰霜
命脉静止，人生定格
2.
我怀疑，拼命地拔打“120”
白大褂来了，走了
来了，走了
一纸冰冰的“通知书”
永久收藏我的父亲
3.
我拽住父亲的衣襟
嗑头，忏悔，祈祷，痛哭
真想奇迹出现
父亲如虹的驼峰
挺拔我的眼前
4.
父亲，为黄土地而生
与泥土对接，与大山衔接
田埂上追逐日头，河流里捞取新月
鬓角让劳累催白，额头让泥泞冲刷
年年月月，柴火熏黑
5.
父亲的肩膀结实
大手有力
风风火火，干脆利落
“毛手发”，“风火轮”
家乡人刻骨铭心
6.
父亲母亲同年，媒约夫妻
解放初，父亲读书“多”，6年级
父亲带母亲一起渡过家乡门前
那条九龙江小河
从童年一直吵到老年
7.
父亲不嫖不赌，不烟不酒
一辈子老实巴交，汗水浸泡
生产队派洒农药，耕田犁田，指东不敢往西
改革开放，养鱼养鸭，种菜种瓜
粗糙的手掌收集甘甜
8.
我常站在男人的角度
体量父亲可怜，枉为男人
曾直问：“父亲，您苦吗”
父亲一脸自豪幸福
我明白，心却空荡荡的
9.
一生没人为其喝彩
一辈子离家最远又火化回乡
指星为神，掘地为墓
离，是为了收拾自己的历程
别，是为了守护泥土的挚爱