1. 小学时代

我小时候总是咋咋呼呼
叉着腰大摇大摆地走路
总假装自己很凶很冷酷
外婆说凶才不会被欺负

放了学先偷袭厨房壁橱
抓一块香香脆脆的桃酥
一对黑眼珠子咕噜咕噜
寻思着偷穿外公的衣服

那时的事其实记不清楚
大多靠的是长辈的讲述
记忆中自己没什么特殊
只不过学会了加减乘除

外婆管这管那真是可恶
经常要把我从家里赶出
冷酷时就像恶毒的女巫
可她也会抱着我打呼噜

外公是我的五子棋师傅
几个五盘三胜来定赢输
晚上坐在床边给我念书
拍背的手掌温暖又舒服

按说我天天吃饱又喝足
应该没心没肺迷迷糊糊
可我像是颗没根的小树——
哪个孩子不想跟着父母？

那时拼命地想要变成熟
长大以后就不会再受苦
写给妈妈的信里是孤独、
思念和描绘未来的蓝图