母亲·绿鞋
刘羊
在炕头的油灯下，妈妈还在千针万线发出有节奏的声音。
听着听着我进入了梦乡，三更鸡鸣在山村回荡。
妈妈仍在纳着闷响的乐曲。
依稀的梦里听到妈妈自言自语，
这双是老大的应该穿三九码；这双是老二的应该穿三八码；再给幺女做一双带梅花的……

我在梦里我穿上了水晶鞋，穿上了妈妈用碎布拼接的七彩连衣裙；驾着彩云飞出了小山村，
飘然到一片鲜红的花海。
我在花海里舞蹈，还带着优美的旋律，旋律嘎然而止，我被惊醒了。

在昏暗的灯光下，
朦胧地看见妈妈吸着拇指，我坐起来问，妈妈怎么了？
没事，幺女，睡吧！
不小心针刺到拇指，
我看见滴了一朵鲜红的小花，我也滴了一朵泪花。

我踩着母亲的梅花，到了遥远的城里。
读书，漫步，尘埃染了她。
城里的帅哥靓妹羡慕地盯着我的脚下。
我熬不过诱惑和时代的步伐。
买了一双水晶高跟鞋，实现那个晚上的梦想。
在花海里跟着旋律舞蹈。

唉呀我的妈呀，崴了一脚，
我在电话里哭了一个小时。
你千里迢迢赶来，还带着那本发黄的样本，
灯光明亮而你带上了老花镜，带了块金丝绒而不再是灯草绒；底面是四层包边底不再是虚线底。绣的是带绿叶的桃花而不是梅花……

我不忍心你的忙碌，样本我偷偷地夹在另一本书里，顶真藏了起来让它生锈；您的针线活该搁置了吧！你看我穿的是崭新还散发着油香的旅游鞋！

我出嫁的前天晚上，
我从箱子里拿出崭新的红高跟鞋，准备结婚时穿，
幺女不能穿，穿上红鞋代表跳火坑。
妈妈又带上了老花镜，
从村里的婶子那儿借了个三八鞋样，还有绣着粉莲的绿鞋样版。

围着炉子又忙碌了，
那生了锈的顶针在中指上熠熠生辉。
我也帮着母亲裁剪，
有点好奇地问妈，
为什么结婚那天一定要穿妈妈亲手做的绿布鞋？
是不是每个乡下人家嫁女都穿绿鞋的习俗呢？
母亲纳着底儿说，
出门绿不受欺；
过门绿顺顺利利！