我在想，昨夜我们待过的地方
在今晨，它会有哪些东西可代替呢
一定有一滴露水吧
它在石头与草叶上，凝视我们的目光
一定有一缕晨风吧
它在灯光与影子间，倾听我们的誓言
一定有一只鸟飞过吧
它在树梢与晨曦里，寻找我们的背影

时间过去了一夜，那个无人注意的角落
也可能有早起的人，开始留意它的异样了
多年前它是一块洼地，一只青蛙叫着夏天
多年前它是一条河流，一丛芦苇摇晃着秋天
多年前它是一间茅草屋，一个无家可归的人
抱着一盆碳火，抵御风雪的寒冷

现在，我想起它空荡荡的样子
我们就像两份没有地址的信件
我的忧伤，我的苦难，我的姓名
不知投向何方了，只留下这个旧址
就像我身上的一块疤痕
如果你还能回头看一看
如果你也带着我一样的忧伤，苦难和芳名
多年以后，它就是我们重新盖上的邮戳