孩童时期
你是村里唯一的一位猎人
掌管我们的威风凛凛
伙伴总爱围绕你转
你有时候带我们到附近的树林打猎
你总让我们走在你后面
走在雪地
寂静的树林大气不敢出的我们本身就是另一个新奇世界
尤其是刚下过一场大雪
一只野兔，甚至一只毛头鹰的隐遁
都不能逃过你的法眼
你一端起土枪
就激活了我们身体最原始的血性
你的浓眉间总会捕捉到猎物
等到枪声一响
我们便纷拥奔向猎物
你是一个经验丰富的猎人
村里人常常见你
穿着羊皮大衣
背着土枪
骑着枣红走马
出现在村口
人们远远能闻见你独特羶味
我想猎物也能闻到
我们总跟在你马屁股后面
追看你远道打猎归来
看看从来沒有见过的野鸡倒挂在马鞍子上
甚至我们还不放过讨论火药筒里火药和散弹袋里的散弹多少
这么多年过去了
我们忘不了你是村里最后一位猎人
和摸摸记忆中你的土枪