海事集（组诗）



▼ 移动的墓群
            
    
初夏，月亮发了新芽。你劝我，去海边隐居；
波浪搭起的房子，啤酒花一层一层。
                
像三角形和四边形的海怪，住在礁石里。我们
攀上树巅，并没有妨碍海风对沙滩的塑型。
                
有一些日子，船升上月亮，月亮升上树巅；
我们无处可去，在水中练习吵架。群鱼败退。
                
这并非不是好事。我说：“就一直说话，这才是
我们该做的。”一天结束，我们仍爱着这一切。
                
而那些词，一座座移动的坟墓，飘海里，
极速，无惧。我们吃月亮，也吐出月亮的皮。



▼ 海雾


玻璃雾：轻盈又隐隐可见，
像火的重聚，不带掩饰地、庄严地自我袒露；
卷起，复又展开，不过是再次显现，
将白色注入体内——赋予形。
它就是此刻的中心？一天，我从码头来，
看见自己是雾的形象，
（静为雾骨，动为雾足）倒挂在
船角，聚集、反复：凌空的天性
被光线擦亮。瞧！一次尝试
雾却改变着自身。它就是在那儿的事物。
易碎，但精于修复。
变形，为每一双眼睛识别。
如一位诗人写到：“我重又找回我身边的面孔。”
雾让我沉静下来。仿佛那里真有一个静的中心。
                                                      岩石肌肉
从其底部升起，在空气泡沫翻涌的堤坝，
沿着歧义的路自我循环。它是镜子，
任其有限对抗着空间的无限。
——多么富于想象的举动。
雾折叠着行进。风鼓动
泥土的帆，冒险在临海的
树的悬崖下。
半个海斜插土里，一片雪白。
不必风暴，不必引力，
雾落在飘忽不定的奇迹上。不，
它本身就是奇迹，不占据其他物体的位置。
它赋形，“借助于真实的凹凸不平。”*


注：*引自苏佩维埃尔《万有引力》。



▼ 小事诗：看海


三个人，三张脸。
六只年久失修的耳朵，
围住大海。
波浪
细细地，叫。
你且看，风叠起海的腹肌：
一种向上的力，层层推进
直抵
沙之边界。
仿若蕾丝束衣，勒紧
露出曼妙身姿。
是。海竟是这般性感之物，
不羞赧，
不禁止。 
又企图锁住我们双脚，
倒挂在波浪尖端。
如铁器，击向
更坚硬的礁石。
此刻，我们兜里揣着葬礼。
随时摸出一截潮湿的墓碑，
戴上海的头顶。
这是进入海
唯一的方式。
犹如鱼群忧伤地进入捕鱼人。
——海天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。
波浪竖起来，
细细地唱。
我们身受重伤，跳动着
拥抱它。
你且看，海
怎样缩进海这个词。
而船，系在谁的脖子——
成为此世的鞭子：
抽
打
着
海
与行星。



▼ 海


误认作是我的一张面具：滑动
低低地压进岸边树枝、泥土和石里；
像词语，沿今夜跋涉的路径
抵达物体边界。
——每一处都固定，又都在微微变化之中。
仿佛吊起下面一整块陆地。
它生成那儿的一处风景，悬空弧形
曾被裁走，装进书册、旧地图
和一次性罐头。
但更多浪涌来，填补了这画面：
一座水分子博物馆。
我该怎样停下来看它？
把惊动的海角锁进我年轻面孔的牢笼？
“二十五岁的小小领域：
海里有一个海，
海的梯子上叠满了船。”
——看
那正骑在变幻木制浪头上的海骑手：收缩、拧紧——
一头鲸。海赐我海的电动心。



▼ 造景师


第五次失败中，你对隐居
有了新的见解。假山新鲜地倾斜着
有时候，鸟来得更迟

用斧子取走皮肤上的噪音
其余的，都是寂静。仿佛醉马
咬伤苹果树，下一场雪

另一种情景在星期天：危险
醒来，剥开词语的外衣
许多耳朵在变形。风燃烧着——

把问候带到泥土以下
用水调和，砌成菩萨形雕像
——时间是坚硬的艺术品

再种几棵核桃。修水池
被雪覆盖的年代，激情消退
鱼，在土地里游泳

接着，颜色被带走。大海
你看见什么？愿不愿交换彼此肉体
作为另一个，享用他的权利？



▼ 看海记


事实是你以前就看过海，在一首诗里
或在别人的转述中，或在地图上：
想象中的海正举起浪的指头向你走来、旋转，
是否还有一种自下而上的力
把海面吊起，把你从近处带向遥远的国。
你戴着海的面具，像一架钢琴，沉入其中，且乐意。
但事实是你现在就在海边，波浪
一船接一船地涌来，上升或下沉，
携着泡沫碎片、木之遗具，
海嵌在海里、鱼里，
海在抵抗你的想象力——海，真实的海。
不是虚构的海，不是别人看见过的海
再拿给你看。它就在你面前：一次性的海，
“近
又在看不见的地方。”*
它因不是想象中的物而令你恐惧。
它因不是虚构中的物而令你失语。
尖尖的海面倒立。一群小孩从沙地跑过。一群影子顺势降临。
你试图说出它——你举着词语这面镜子：

（嘘！要小心！）

几十条腿，大海被踢来踢去。


注：*引自王小妮《问候》。



▼ 除了我都是寂静的


一个弯曲的身影
正对着大海劳作。

词语涨潮。暮色中且看
雨提着大海受伤的耳朵。

我该怎样走进它？或者背离。
一句箴言封锁着这片领域。

——我以为今天是昨天。
——我错过了自己的葬礼。

船在海上冒险，不久又从这里消失。

我看见了火和帆影。我看见
那爬上灯塔的人又回到陆地。

从死亡的方向看：
的确没有新鲜的事物。

潮水来了。潮水退了。
除了我都是寂静的。