《大月亮》
赵秀蓉

一个月亮落下去
另一个月亮升起来
一个月亮，它也是无数的月亮
——题记
 
六十八年前
我应该见过你的容颜
那时候，此我还未出生
也许，彼我尚未离世
我坚信，我就是那个
在不断出生、不断离世的奔波中
不断地更新着记忆的人。
六十八年前，我还远远回不到庄子的时代
充其量，我只是一九四四年
中年的士兵，或者农民
你的柔光，静静抚着大地
像小夜曲，也是安魂曲，
像《圣经》里流出一阵风
像绝顶上，正要飘过的云
那时候，我一定像极了柳树
在月光之下，顾影自怜
就像今晚的柳树，它多像
正在找寻，昨日之月的我
时光，游荡在地平线以下
无数思绪，像此时诗书中涌过的词汇
慢慢涌起来，将我淹没
前世，和今生
原没有相同的月亮，升上天空
数不清的时光，像波涛汹涌着
从鬓角走过
从眼角的细纹里，淌过
我，一定会在时光里融化
月亮，一定也会融化
在时光里