我相信每一粒粮食的心，都是红色的
像一个贫穷的母亲。
在大旱之年，藏在胃里的粮食也被搜出来
交给火焰。

五百年前的一粒粮食，它并不能活到现在。
作为子孙，它保留着一颗
卑微的心。而繁殖的力量，已让一个地壳
变得沧海桑田。

每一次餐前，我敬畏这些粮食
如劳作的农民，
甚至比神明更为看重。
在变异的粮食里面，一个村庄的孤寂
已被牢牢锁死。

作为半个农民，我有着二分之一的粮食血统。
我是植物，也是稗草
混杂在庄稼里面，
等待一个衰败的秋天来临。