窗外这棵玉兰树，好像不是玉兰树
而是白玉兰提前预订的一间客栈。或行宫
初春时节路过这里，歇歇脚

她的家很遥远。从月亮出发到这里
要花上整整一年时间。先美美睡上一觉
再睁开惺忪的大眼睛

裸卧于枝条的她，娇憨，白白胖胖
每当花汛来临，我总是担心会不会难产
会不会撑破树干

每次呆不了多久，她就又走了
啪啪地扇动着洁白的翅膀飞离枝头
留下一地羽毛

今年，暖冬为春天做了厚厚的铺垫
枝头咋没一点儿动静？会否半道上
没忍住，开在一棵腊梅树上了

月光下的白玉兰，因行踪未明
而摇摆不定，扑朔迷离。修行的花朵，因虚无
而更加娇媚、芬芳、硕大